尽管村中留守的人员不多，但家家户户门前整洁干净。

3 乡愁缕缕，腊梅点点飞花雨

从祖厝回老家木屋，李怀仁穿过篱落弯弯的菜地，沿溪行走。

溪畔山风拂面，腊梅吐蕊。正是因为这些熟悉而又亲切的梅花，系住了很多在外闯荡的梅林子女的乡愁。

去年5月17日，村头稍公庙门前的一棵百年古梅，在狂风暴雨中被山风连根訇然掀倒。李怀仁从母亲电话里闻听消息后，彻夜未眠：咨询县里的林业专家该如何移栽；打电话给村干部，希望牵头保护古树；召集在县城工作的老乡，商量对策。在他的努力下，大雨停歇后，村里的乡亲请来起重机，放下手中的诸多农活，把溪里的老梅移栽到了稍公庙对面的空旷平地。遗憾的是，这棵梅花并没有抢救成活，留下一截树桩，隔岸相对。李怀仁在一篇博客日记里写道：“农历四月十九，老家的梅树倒了。端午回家，再也吃不到这棵大树的黄梅……”

腊梅点点飞花雨。正思绪蹁跹，李怀仁的手机响了。哦，村里的通讯信号，在地势较高处才可能遇上，村民戏谑，这是风吹来的信号。自然，这样的通话需要一定的肺活量才能完成。放大嗓门，在不停地“喂喂喂”中结束通话，李怀仁担心对方依旧听不清楚自己要表达的意思，连忙发短信致歉：“回老家，信号不好，要靠风传递。”很快，收到对方回复：“挺浪漫呀。”

李怀仁觉得，这事听起来浪漫，但在现实生活中，却总叫人艰辛。他家木屋厨房的壁板上钉了个小木台，刚好放置一台手机。这是他母亲几番努力才找到的一个信号相对稳定，平常都有一格信号的地方。“放上面，有电话来，手机都会响铃，但没法子通话。天气好的时候，院子外的路上倒可以接听。”其母如是说。

这样的艰辛，无法击退村里人向着山外大海的梦想，而是更加激励着村民一路向前。“村里人出国的，到省城的，到省外的，到县里的，都有。不管学习、工作、当老板，还是开小店，都很踏实，都很勤奋。”李勇全说。

1995年，李怀仁怀揣梦想放弃优秀师范毕业生可以留城任教的机会，回到自然村所在的建制村任教。这一年，村里续修族谱，村民找到他，要他给族谱写序。李怀仁心怀忐忑，怕无法胜任，却终究经不住父老乡亲的殷切期盼，欣然受命。在城里，他常常给孩子说起字辈排序的事：“积德世春，自大昌和。高厚永崇，嗣显儒科。瞻怀道义，培育菁莪。恩隆泽盛，奕代鸣珂。仰承祖志，济美凤毛。九重长飬，具庆三星。”

梅林人看到这里，一定会说，李怀仁不就是写这文字的人吗?是的，没错，就是我，我就是“怀”字辈，恭恭敬敬地在这篇写家乡的文字中用上字辈名，我想表达的是对家乡乡土乡音乡愁乡情的致敬。

祝福梅林。