唠嗑与杀猪菜

北极村的天虽然黑得早，但人们并不因此早早睡去。晚上，东北的大炕早已烧得热乎乎的，坐在炕上，几个朋友便开始聊起来。这便是东北人最爱的“唠嗑”。

东北人爱唠嗑，三五个人，随便一聚，便能天南地北地聊起来。

唠嗑的时候，吃也是少不了的。东北的冬天，有几样食物必不可少：酸菜、肉、酒。

酸菜都是大白菜腌制而成，不同的人家里腌制的方法不一样，做出来的味道也不一样。酸菜一般放在一只陶制的大缸里，估计能放上百斤白菜。将白菜洗净，放入特殊的发酵作料，在密封前，还要在缸内放一块大石头，为的是把白菜压实，别胀开了、漂散了。经过近一个月的发酵后，酸菜便制成了。

跟酸菜最配的，当然要属猪肉。东北农村大多养猪，一年到头，杀猪可谓重头戏。新鲜的五花肉切成块，跟着猪血、猪骨一起，放入酸菜、粉条，用铁锅在柴火上一炖，便是东北有名的“杀猪菜”。

五花肉和猪骨头本就带有一定的油腻，此时，酸菜便是这解腻的良药，而猪肉刚好又能覆盖酸菜本身的“糙味”与“涩感”。吃杀猪菜之时，酒是必不可少的。不是啤酒，也不是红酒，一定要用白酒，原因很简单：天气太冷，白酒和猪肉都能提供热量，为身体驱寒。

在热腾腾的杀猪菜面前，用东北味浓郁的腔调唠着嗑，才算是完整和地道。

北极村的家园之魂

在北极村，早上八点，黑夜还未结束，天空的颜色依然深邃，月亮还停留在树梢。半小时过后，沉睡了十七个小时的太阳似乎迫不及待地冒出来了。一瞬间，阳光穿过远方的群山，穿过河流，穿过树林，将整个天地镀上了一层浅金色。

此时，你方才明白流传的那句话：在漠河过冬至的人，在接下来的一年里，都会得到幸运。因为如果冬至来到漠河，会经历一年当中最漫长的寒冷与黑暗。如果这些都经历过了，还有什么过不去的呢？

晨光之下的北极村，似乎接收到某种指令，每家的烟囱开始升起袅袅炊烟，仿佛一场排练有序的集体舞。不必将头抬得太高，便能看到这样一次集体舞。所有的这些，源于这里村民的一种自觉：他们坚持不把房子盖高。永远的一层楼，将最大的空间让位给天空，亦算是对自然的一种崇敬。

随行的几位“驴友”都说：“我们感到很庆幸。”庆幸的是，我们可以看到村庄在还未招来大批游客之前，最原始的模样。

据刘大姐介绍，北极村的旅游业也是这几年才渐渐发展起来的。以前村里人的生活来源很单一，要么去大兴安岭的林场工作，要么外出打工，要么靠上山采灵芝，再养些鸡、鸭过活，但是，收入终究有限。现在，旅游为村庄带来了新机遇，很多外出的村民也纷纷回来，开民宿、开小店，收入也越来越高。

只是，当游客越来越多时，村庄的原生态也将受到冲击。村民们说，他们很感激游客的到来，为他们带来了新的谋生方式，但是，他们不希望北极村变得过度商业化。

因为，对于过往的游客来说，这里只不过是一个景点。而对于刘大姐和北极村的村民来说，这里是他们的家园。家园的景色可以随四季而变，但是，家园的魂不能变。这魂，便是人与人之间的和睦友善，人与自然之间的互相敬重与契合。